¿A la hora pico arranca la incultura Metro?

Si el bolsillo quedara debajo del ombligo, quizá habría gritado "¡ladrón!" cuando sintió ese cosquilleo entre el cierre de su pantalón. "¡Morboso carechim$%!", exclamó Maryluna mientras el tipo se esfumaba a lo largo de la plataforma del Metro comentando: "si no le gustó...pague taxi".

"Eso mismo dicen cuando alguien grita, '¡ay no, pasito por favor!, no empujen tanto' -relata Maryluna- y si cualquiera recrimina o se queja por la incomodidad, siempre hay quien diga 'si no le gusta... compre carro'".

Aunque a esa hora esa respuesta era una 'frase de vagón', no la tenía prevista en su itinerario con dirección Norte. A las 6:13 pm. cruzaría el puente de la estación Poblado. Tendría dos minutos para esquivar las filas de la entrada, cruzar los torniquetes, bajar las escaleras, caminar hasta el reloj, contar ocho baldosas hacia el sur, girar y quedar exactamente de frente a una de las puertas del tren que la llevaría de regreso a casa.

Delante de ella estaba un hombre que esperaba detrás de la línea amarilla. Cuando se abrió la puerta él se apartó de la entrada y en ese intento de los demás por caber en un vagón al tope, aprovechó para asaltar la propiedad privada del cuerpo de una joven mientras se escurría entre el afán de la multitud que camuflaba su malicia.

"Yo quedé condenada de la ira y más aún por la impotencia, porque todos a mi alrededor solo miraban sin decir nada -dice Maryluna- al fin de cuentas la manoseada me la había ganado yo, por no tener plata para otro medio de transporte".

A Diana Carvajal le pasó adentro. "Yo estaba casi en la mitad del vagón cuando escuché una respiración muy fuerte. Cuando miré para atrás me di cuenta que era un señor de edad que estaba excitado restregándose conmigo -narra- me sentí vulnerada. Estaba sola y no veía solidaridad, en medio de la estrechez. A partir de ese día, cuando entro me hago en el fondo contra la ventana para tener la visión controlada hacia el frente".

Un auxiliar del Metro reconoce que este semestre ha descubierto a cuatro hombres que aprovechaban la cercanía para grabar disimuladamente con la cámara del celular, en la palma de la mano, las partes íntimas de colegialas de vestido o damas de falda. "Había uno que tenía como 15 videítos de pasajeras en el celular", recuerda.

Luz Mery Benítez intuye que a su compañero le sucedió lo contrario el 1 de septiembre. Como no llegaba de vuelta, a las 9 de la noche lo llamó y contestó una enfermera.

-¿Qué le pasó a Libardo? -le preguntó.

-Véngase que el doctor le explica.

De Manrique bajó a la clínica León XIII. De la bienvenida del médico solo recuerda dos palabras -'muerte cerebral'- y una frase lacónica de un policía en la antesala de espera -'él como que tocó a una muchacha en el metro'-.

Esta es la versión que le hilaron a punta de retazos de rumores: que su marido venía en dirección Sur-Norte al anochecer. Que una joven gritó cuando lo sintió rozándola por detrás. Que no se sabe quién pero le dieron un golpe en la cabeza. Que se bajó en la estación Universidad aproximadamente a las 6:45 p.m.

Que mientras le tomaban los datos, vomitó y se desplomó. Que lo llevaron inconsciente a Urgencias. Y que el trauma fue tan severo, que su vida dependía de máquinas. "Tenía un chichón al lado izquierdo de la cabeza", recuerda Luz Mery. A los pocos días lo desconectaron. A veces cree que Libardo quiere darle una explicación póstuma porque transita en sus pesadillas mostrándole qué pasó en ese coche repleto de testigos que se fueron dispersando.

'Así me empujaron', le reconstruye los hechos mientras intenta salir del vagón a la plataforma de la estación Hospital en donde tomaría el bus con destino Manrique. Pero se atascó, no alcanzó a esquivar todos los cuerpos y sonó la señal del cierre de puertas con él adentro.

Y en esa curva entre las estaciones Hospital y Universidad, cuando el grito de una joven sonó como una alerta de acoso sexual, se presumió de la mala fe de Libardo y no hubo instante para demostrar lo contrario. Esta es la versión que acomodaron sus sueños y la que quiere creer su viuda.

Ángela Ibarbo, la abogada de la familia de Libardo, se pregunta "¿Quién parte al Metro? ¿Cómo regulan el sobrecupo en los vagones? ¿Por qué el Metro propicia este tipo de tragedias? ¿Se pudo evitar? ¿Existe la Cultura Metro en horas pico?".

"Nunca ha habido sobrecupo", dice el gerente de Operaciones del Metro, Tomás Elejalde. Explica que hay unos sensores sobre los rieles de la estación San Antonio que, a partir del peso de cada vagón, permiten hacer una proyección del número de pasajeros que no debe sobrepasar 8 por metro cuadrado.

"El tema del acoso sexual es un caso aislado -asegura Iván Upegui, jefe de Gestión social- en el sistema de quejas y reclamos monitoreamos permanentemente ese tema. Entonces eso nos da la tranquilidad de que eso no está ocurriendo ni a toda hora ni en todos los coches. Además es difícil verificar porque la mujer no denuncia y es una cuestión subjetiva y no se sabe a ciencia cierta si esa queja se puede tipificar desde el punto de vista legal como un acoso".