Ana Cristina Restrepo Jiménez
Columnista

Ana Cristina Restrepo Jiménez

Publicado el 09 de mayo de 2018

El silencio de las valquirias

La cabalgata de las valquirias ronda el despertar de cada mamá del mundo. Despunta el alba, el andar pausado de las manecillas del reloj rompe el silencio del sueño –ya frágil– de los hijos. Es demasiado temprano para “trasgredir” y “empoderarse”: la Humanidad clama por niños en sus pupitres.

Preparar loncheras, filar morrales en la puerta, servir desayunos. Con rigor militar –y voz de princesa de Disney– repasar el orden del día con ‘los uniformados’.

¡Apuren, pues, que llegó el bus!

Algunos aseguran que de la madre se heredan la inteligencia y el impulso lector, que es la fuente primigenia de la narración. Pero pocos escudriñan su silencio: el pozo secreto y hondo de “la alegría de la casa”. La intimidad de una madre –sueños, deseos, sexualidad– es una posibilidad que la cultura insiste en anular. El silencio se interpreta como indicio de la ‘perfección’ de esa deidad sobrenatural, cuya sonrisa nada desdibuja. Cualquier giro impredecible es perversión.

Un gran logro del feminismo ha sido limitar la maternidad (ser madre por elección, no por designio biológico), así como multiplicarla (son muchas las formas de ser mamá).

‘Mujer sin hijo’, de Jenn Díaz, la historia de un país que necesita ser repoblado, es un retrato de la maternidad indeseada: “Los hombres que abandonaran a sus mujeres porque estas no quisieran tener hijos, recibirían una ayuda económica con su nueva esposa”. También lo es la película ‘Revolutionary Road’ (Sam Mendes, 2008): Kate Winslet interpreta a una madre de los años cincuenta. En una escena, la protagonista mira por un ventanal después de haber abortado sola, en el baño. A contraluz, su vestido ensangrentado es un grito de desconsuelo. Y libertad.

(¿Por qué cuesta tanto entender que incluso quien aborta porque simplemente no quiere ser mamá, lo hace con dolor?).

Las maternidades truncadas son otro silencio. No existe un registro preciso de las mujeres que se han sometido a una interrupción voluntaria del embarazo para salvar su propia vida o la de otros fetos en su vientre.

Solo quien lo ha vivido puede entender el desgarramiento de una pérdida espontánea, accidental: la mancha carmesí que recuerda que los hijos, hasta los no nacidos, siempre serán sangre de tu sangre. Y de él.

Julio Cortázar se quedó corto en sus ‘Instrucciones para llorar’: “Llegado el llanto, se tapará con decoro el rostro usando ambas manos con la palma hacia dentro”.

Algunas se sienten “feministas radicales” al rechazarnos a nosotras las madres por dejarnos “oprimir por las cadenas”. Tal vez olvidaron o jamás transitaron las líneas de Simone de Beauvoir: “Los hijos [...] no son el juguete de los padres, ni la realización de su necesidad de vivir, ni sucedáneos de sus ambiciones insatisfechas. Los hijos son la obligación de formar seres dichosos”. ¡No solo elegimos ser madres, también el tipo de madre que intentamos ser!

Cae la noche, los aperos de la valquiria reposan en el suelo, entre medias nonas y uniformes sucios. La grandilocuencia de Richard Wagner se transforma en susurros de canción de plancha (“Dulce embustera/ la maldita primavera”), en diálogos de telenovela, en el hojear acompasado de un libro.

Besar cada frente. Reprogramar el despertador. El resto es silencio.

Porque entre varios ojos vemos más, queremos construir una mejor web para ustedes. Los invitamos a reportar errores de contenido, ortografía, puntuación y otras que consideren pertinentes. (*)

 
¿CUÁL ES EL ERROR?*
 
¿CÓMO LO ESCRIBIRÍA USTED?
 
INGRESE SUS DATOS PERSONALES *
 
Correo electrónico
 
Acepto términos y condiciones
LOS CAMPOS MARCADOS CON * SON OBLIGATORIOS

Datos extra, información confidencial y pistas para avanzar en nuestras investigaciones. Usted puede hacer parte de la construcción de nuestro contenido. Los invitamos a ampliar la información de este tema.

 
RESERVAMOS LA IDENTIDAD DE NUESTRAS FUENTES *
 
 
INGRESE SUS DATOS PERSONALES *
 
Correo electrónico
 
Teléfono
 
Acepto términos y condiciones
LOS CAMPOS MARCADOS CON * SON OBLIGATORIOS
Otros Columnistas
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • 6
  • 1

    Aplausos y pitos

    $titulo

    JON MCBRIDE

    Astronauta estadounidense del transbordador Challenger, estuvo en Medellín dando charlas para jóvenes.

    $titulo

    AGRESIÓN A GUARDAS DE T.

    En video quedó la violenta e injustificada agresión a unos agentes de tránsito que hacían un operativo.