El paisaje que no se puede ver
Por: Oswaldo Osorio
De acuerdo con una equívoca y generalizada idea de lo que es el cine nacional, esta película no pertenecería a él. Pero lo cierto es que la gran variedad en temas, miradas, estilos y universos, es la impronta del cine colombiano desde hace un tiempo. Incluso esta cinta es “mucho más colombiana” que otras que intentan copiar fórmulas foráneas, sobre todo para congraciarse con la taquilla, y eso porque, en esencia, es un relato que da cuenta un paisaje, unos personajes y una problemática que se pueden encontrar en muchas partes del país.
Aunque hablando de fórmulas foráneas, también es cierto que en esta película se puede identificar un tipo de cine que, si bien no es el más popular o frecuente, definitivamente tiene unos referentes definidos, en especial cierto cine europeo o independiente, un cine cerebral y pasado por la elaboración intelectual que lo carga de unos sentidos y connotaciones que van más allá del simple argumento, el cual ciertamente es simple, aunque esto de ninguna manera es un defecto.
La historia simple que cuenta es la de una joven que, luego de que destruyen su pueblo, acude a su tío y cree haber encontrado un nuevo hogar, donde recupera el sentido de la cotidianidad, hasta que la amenaza reaparece. Y es que en esta película no es mucho ni muy extraordinario lo que ocurre, pero sí mucho lo que contempla el espectador y lo que sugiere el director con esas imágenes y las pocas acciones y diálogos.
La película está ambientada en la laguna de La Cocha, en Nariño, con unos paisajes cenagosos y cubiertos de niebla que la fotografía, con sus encuadres, y el montaje, con su parsimonia, saben extraer su ensimismada belleza. En este contexto visual es que se da este relato en el que se impone el sentimiento de pérdida y zozobra que está presente en muchas de las zonas rurales de Colombia. La impotencia y el miedo, y hasta una suerte de resignación trágica, parece ser la actitud obligada de los campesinos que ocupan estos territorios, que solo son suyos hasta que los violentos quieren.
Pero salvo por los dos empalados con los que se inicia y termina la película, la violencia y el conflicto nunca están frente a la cámara ni expresados de forma explícita. Porque lo que define en gran medida la propuesta narrativa y dramática de esta cinta es que todo eso se nos muestra por elipsis (las acciones sugeridas entre dos planos) y por el fuera de campo (lo que sucede fuera del encuadre). Entonces se da un inquietante contraste entre la aparente tranquilidad y sosiego de lo que vemos y la amenazante situación que se cierne sobre los protagonistas.
Así que es un filme definido por el contrapunto entre lo que vemos y lo que no vemos. Un relato empacado en la belleza y tranquilidad que impone un paisaje y su serena rutina, pero que oculta (y solo lo va suministrando lenta y veladamente) ese infierno de país en que muchos colombianos viven.
Una fábula contra la rutina
Por: Oswaldo Osorio
La rutina puede quebrar el espíritu hasta del más paciente. Es una muerte en vida repitiendo los mismos gestos y las mismas acciones. Sofía se había dado cuenta de esto y tomó una decisión para solucionarlo: dejar a su marido e ir a conocer el mar. Pero no por esto se trata de una típica historia de ruptura y liberación, sino más bien de un cambio de perspectiva y un salirse del propio cuerpo un tiempo, que es bueno para todos cada tanto. Con este material Andrés Burgos cuenta una historia sencilla, encantadora, cuidada visualmente y con un tipo de humor inédito en el país.
Burgos alguna vez fue cortometrajista, es libretista y también un escritor con varias obras literarias publicadas. Sin importar el medio, su talante parece ser el de un narrador al que le gusta ser eficaz con sus relatos, pero no por vía de la elementalidad, sino encontrando el complicado camino de la sencillez. En esta película se evidencia eso, pues se trata de un relato que, con economía de recursos, habla en profundidad de sus personajes y cuenta una historia que trasciende la mera anécdota.
La película da cuenta del universo femenino, en especial del de las mujeres definidas por las características de Sofía (una mujer mayor, casada hace cuarenta años y opacada por la rutina), pero lo más sorprendente es que lo hace sin palabras, sin que su protagonista tenga que decir nada. Por eso se trata de una mujer definida por su contexto y por la relación que tiene con quienes la rodean.
Y no es que sea una mujer que no hable, sino que poco tiene que decir y tampoco le dan mucha oportunidad de hablar. No obstante, ella sabe lo que quiere, por eso es que no necesariamente es una historia de liberación, porque no es que ella esté aburrida con su vida, sino que simplemente necesita un cambio de aire para continuar viviendo. Esta historia es ese cambio de aire, del que ella regresa agradecida y renovada, incluso para continuar con esa rutina con la que está tan cómoda.
De esta cinta llama mucho la atención su concepción visual y narrativa. Es una obra construida con imágenes cuidadas, incluso a veces contemplativas. Con planos que no gastan ningún afán y que son consecuentes con la bucólica tranquilidad de los espacios, sus personajes y el relato. La mirada al paisaje, los elementos de la puesta en escena y el manejo del color dan la idea de una suerte de fábula, en este caso una fábula de la cotidianidad y en contra de la rutina.
El eslogan de esta película dice: La rutina te espera todos los días, los sueños no. Y eso es precisamente esta historia, un viaje de la rutina a los sueños y luego de los seños a la rutina, y en el camino es capaz de construir un personaje elocuente y dimensionado (en lo que mucho tiene que ver la contenida pero sugerente actuación de Carmen Maura), así como una sobria e ingeniosa concepción de la comedia y una fábula llena de sencillez y encanto.
Casada con la adversidad
Por: Oswaldo Osorio
El colombiano, que es un cine de regiones, margina a las regiones marginadas. Es evidente la primacía del cine bogotano, seguido por el antioqueño y el caleño, luego el costeño. Con esta película, de alguna forma, se reivindica la región más marginada de todas, y lo hace a partir de una historia tan simple como potente, que habla al mismo tiempo de un drama humano y de esa cultura y región que lo determinan y lo enmarcan.
Y es que dentro de ese contexto marginal esta película habla de otra marginalidad, la de la condición de la mujer, que en esa cultura particularmente se nos revela en una situación aún más crítica, pues está arrinconada por las convenciones sociales y por una muy desigual relación con los hombres, tanto que parece un ciudadano de segunda, con muchos deberes y con sus derechos restringidos, es casi un asunto de castas.
La desfigurada institución del matrimonio que retrata esta cinta ilustra con azarosa contundencia esta situación. El matrimonio aquí es otra cosa. Y decir aquí no es solo para referirse a esta historia, sino también a esa cultura, pues en este caso se debe tomar la parte por el todo, porque así lo sugiere la idea de que el nombre de la protagonista sea el mismo que el de este departamento colombiano: Chocó.
Se trata de un matrimonio que parece más un requisito social cumplido por una pareja, donde no hay afecto, ni diálogo, tampoco mutuo placer sexual y ni siquiera una equitativa repartición de las funciones dentro del hogar, donde el hombre, por lo menos, sería el proveedor. Este matrimonio parece más regido por una lógica tribal que por lo que ese convencional pacto conyugal significa en una sociedad moderna y urbana.
De esta forma, Chocó tiene un marido que -literalmente- la viola casi cada noche y que no provee las necesidades del hogar, también tiene dos hijos y un trabajo. Pero lo más grave de todo es que ella misma contribuye a mantener ese estado de cosas en relación con la condición femenina. Las lecciones que le da a sus hijos -un niño y una niña- van encaminadas a prolongar la mentalidad machista de esta cultura: la única silla del comedor es para el niño, por ejemplo, o en una disputa entre ambos prevalece el respeto por el varón, aunque no tenga la razón.
Para desarrollar esta idea, el relato se enfoca en Chocó, en su callado descontento y en su vida concentrada en la supervivencia y el cuidado de los niños. Muy sutilmente se insinúa en ella un deseo de altivez que no puede poner en práctica por sus limitaciones, ya sean las económicas, por su condición femenina o a causa de ese entorno social que se conjura contra su integridad y su dignidad. Esa altivez le da una vaga esperanza al espectador -quien inevitablemente se solidariza con ella- de que en algún momento ella se rebele y explote y así su mundo cambie.
Entretanto, la película no desaprovecha para hacer comentarios sobre otros temas adyacentes, como lo que ocurre en contraposición con la rutina de los hombres, acompasada por el juego, la socialización, la infidelidad y el licor; la precariedad económica de esta zona del país, según se puede inferir por su paisaje urbano y las edificaciones; la presencia de foráneos como los dueños de la economía de la región, que les permite comerciar incluso con la dignidad de las personas; y también hace alusión al asunto ecológico, sobre todo por vía de la explotación minera, dibujando un panorama en donde es posible que los juegos de los niños sea fantasear sobre cuántos árboles van a tumbar cuando manejen máquinas, o en el que conviven la minería artesanal con aquella otra que usa químicos y causa devastación.
Así mismo, el espeso y sobrecogedor paisaje natural también es un protagonista. Permanentemente nos recuerda que estamos en otro universo, que tiene otras reglas y dinámicas distintas. Por eso la cámara siempre está jugando con el contraste al mostrarnos a Chocó: por un lado a la mujer, con planos cerrados que tienden a concentrarse en su silencioso descontento, y por otro a la región, con planos abiertos y largos que dan cuenta de la inmensidad del paisaje y la minúscula pero determinante presencia del hombre en él.
Al final toda esta historia parece terminar como trunca, pero la verdad es que se trata de un final abierto, porque si bien nuestra protagonista soluciona su conflicto inmediato, en realidad sabemos que tal vez quedó en una peor situación, o que, en el mejor de los casos, todo va seguir igual, para ella y para todas las demás mujeres.
En la cuerda floja del humor trasgresor
Por: Oswaldo Osorio
El humor negro, lo políticamente incorrecto y el mal gusto son tres líneas de la comedia que requieren de ingenio y buen criterio para que sean realmente cómicas, en lugar de resultar ofensivas o repulsivas. Esta película se sustenta en esas tres líneas y ciertamente consigue crear una comedia eficaz, inteligente y elaborada, aunque también habrá quienes, inevitablemente, la vean como ofensiva y repulsiva.
Pero descartando a todo el mundo islámico, a los judíos, los latinos, los negros, las mujeres, los chinos, los homosexuales, los africanos y a Estados Unidos, no hay riesgo de que alguien se ofenda. Porque esta película no se burla ni habla mal de nadie, salvo de los mencionados, y cuando lo hace, no conoce términos medios, pues a partir de unos chistes visuales, otros escatológicos y muchísimos que recurren a estereotipos o que están cargados de una fuerte sátira política, ninguno de estos sectores se libra de la irreverencia, la trasgresión y contundencia de esta comedia.
Detrás de ella está el actor inglés de origen judío Sacha Baron Cohen, más conocido como Alí G, Borat o Brüno en su brillante comedia para la televisión inglesa (2000). Cada uno de estos personajes, en ese orden, originaron una película, pero fue Borat (2006), la que le dio mayor fama y donde reveló su atrevido y provocador sentido del humor, siempre cargado de sátira política, así como de parodias y embates a esas susceptibilidades raciales que en la actualidad determinan tanto las dinámicas ideológicas y sociales, sobre todo en Europa y Estados Unidos.
El humor negro lo define el burlarse de algo que no debería causar risa, como la maternidad, la deformación física o darle una fuerte patada a un niño. Todo eso se ve en esta cinta. Así mismo, lo políticamente incorrecto, como lógica del humor, sería reírse de asuntos que atentan contra grupos culturales o étnicos, como ocurre aquí con los islámicos y los negros principalmente. Y aunque en estas dos líneas la película se antoja cítrica e ingeniosa, inevitablemente resulta menos decorosa con la escatología, en sus permanentes alusiones a excrecencias y secreciones, así como cuando hace algunos buenos chistes con la cabeza del “Morgan Freeman” decapitado.
Y si el desarrollo de estas tres líneas puede resultar chocante para muchos, esta película también tiene suficientes chistes y momentos de fina y elaborada ironía. En este sentido se debe resaltar especialmente el discurso del dictador cuando habla de la democracia en Estados Unidos, el cual se convierte en una aguda crítica a la política interior y exterior de ese país.
Se trata, sin duda, de una comedia que cruza muchos límites, tanto del tipo de humor que generalmente se hace en Hollywood como en relación con los temas que aborda. Pero justamente esa es la apuesta de esta cinta, encontrar esa fina línea que separa lo desagradable y ofensivo de la comedia inteligente y trasgresora. Sacha Baron Cohen encuentra esa línea y camina toda la película sobre ella, como si se tratara de una cuerda floja.
Se busca policía tonto con suerte
Por: Oswaldo Osorio
El camino más rápido y seguro para obtener el respaldo del gran público y hacer una industria es el cine de género. Aunque en Colombia, por asuntos de presupuesto o dificultades de adaptación a nuestro contexto, ha resultado siempre complicado apelar a los distintos géneros cinematográficos. El único género cuyos elementos fácilmente coinciden con las características de nuestro país es el thriller. Por eso, esta película le apuesta a dicho género y, para mayor seguridad, lo han mezclado con comedia.
Aunque Alessandro Angulo acaba de dirigir y estrenar Ilegal.co, un cuestionador documental sobre la guerra de las drogas y su prohibición, esta película claramente está más por la línea del tipo de contenidos de los que habitualmente se ocupa su productora, Laberinto producciones, esto es, comerciales de televisión y series como Los caballeros las prefieren brutas.
Sanandresito es la historia de un policía mediocre y tontarrón que tiene un amorío con una superior y se ve envuelto en el crimen de una vendedora de estos populares centros comerciales. Pero si bien se trata de un thriller y su trama está definida por este crimen y las intrigas en torno a él, la dinámica que se impone en la película es más la de la comedia, esto debido a la naturaleza del personaje y a la interpretación misma de Andrés Parra (quien está en su cuarto de hora de fama gracias a la serie sobre Pablo Escobar).
De acuerdo con estos componentes (la productora, el thriller, el humor y el actor de moda), la película está diseñada para tener gran acogida por parte del público, porque además cuenta con una buena factura y un evidente profesionalismo en todos los aspectos de la producción. Es decir, es un producto comercial que tiene claro sus propósitos y el público al que va dirigido, y en esa medida es una película acertada e inteligente.
Sin embargo, para conseguir esto, necesariamente el filme debe hacer concesiones y apelar a recursos facilistas, porque es más importante que funcione el tono de comedia y las secuencias de acción (que es lo que más conecta y vende con el gran público) que la solidez y originalidad del argumento y el universo que construye. Y es que en estos aspectos la película ciertamente se antoja gratuita y forzada, incluso desafortunada, como se puede ver específicamente en su fallido (y casi inexistente) clímax.
De manera que Sanandresito es una película que es saludable para la industria nacional de cine, pues propone un producto bien planeado y con nivel para que el público general consuma cine colombiano, pero –por lo mismo– tampoco es la obra que estimulará el gusto del espectador más exigente. Y tal vez ese es el tipo de cine que más hace falta en Colombia, el que es capaz de conseguir el equilibrio entre un producto con grandes posibilidades comerciales y, al mismo tiempo, admirable en sus cualidades cinematográficas. Es más difícil hacerlo, pero se puede, y lo seguimos esperando.
Un divertimento en otra ciudad
Por: Oswaldo Osorio
Hay autores que sobrepasan un punto en sus carreras después del cual ya están por encima del bien y del mal. El público, y en especial el cinéfilo, espera y recibe de buen agrado la novedad de turno, ya sea –en el caso de Woody Allen- una magnífica y reveladora pieza como Media noche en París (2011) o un divertimento menor como De roma con amor (To Roma with love, 2012), una cinta que tiene muchos de los elementos que han forjado la obra de este autor y lo han hecho grande, pero con un resultado final menos afortunado.
Esa carta de amor a una ciudad que le escribió el año anterior a París, ahora quiso hacerla con la eterna Roma, pero solo le funcionó a medias, pues dos de las cuatro historias que se entrelazan en el relato bien podían ocurrir en cualquier gran capital del mundo. Aún así, cada historia contiene algunos de los elementos que conforman el universo de este director: relaciones afectivas problemáticas, el imperativo del sexo, el absurdo, la fantasía, el sicoanálisis, la crítica a ciertos aspectos de la sociedad moderna, el sicoanálisis, el humor y los referentes intelectuales.
La novedad en esta cinta es la actuación de Woody Allen después de varias películas sin hacerlo y cada vez menos presente en sus filmes de la última década. Da gusto ver al personaje de siempre, que ha cruzado su obra desde hace más de cuarenta años, con las mismas neurosis y embarcándose en un disparatado proyecto con el suegro de su hija, quien es un portentoso cantante… pero solo en la ducha. La presencia de Allen y el humor absurdo es lo que le da vida a este segmento.
Otra de las historias habla de las veleidades del amor. Aunque el conflicto es que un joven se enamora de la mejor amiga de su novia, toda la idea está en función de desenmascarar a un tipo de mujer: una sobreexcitada esnobista que siempre está asumiendo poses emocionales e intelectuales para seducir a los hombres, de quienes se enamora perdida y momentáneamente. En este relato hay un interesante personaje que no existe realmente, pero que funciona como un recurso de la ficción para confrontar a los otros personajes.
Un tercer segmento lo protagoniza una recatada pareja de italianos que, por cuestiones circunstanciales, terminan teniendo, cada uno por su lado, unas fugaces aventuras con las personas más inesperadas, pero que resulta convirtiéndose en una experiencia de vida para ellos y en la historia con más carga de humor de la película en el sentido tradicional del género.
Por último, hay una simpática historia, interpretada por el siempre enérgico Roberto Benigni, en la que, por medio del humor absurdo, se hace una crítica a lo que significa la fama y el estatus de celebridad en la sociedad actual, poniendo en evidencia el superfluo e irracional papel de los medios de comunicación (y del público que los consume) en este fenómeno.
Así que no estamos ante una de las portentosas obras que tantas veces este genio del cine nos ha obsequiado, pero reconforta cada año estar sentados frente a la pantalla recorriendo de nuevo su universo y siendo testigos de las ocurrencias de sus personajes, porque depués de tanto tiempo, ya es suficiente placer sentarse a escucharlo hablar, como se hace con los venerables ancianos.
La revista para los que aman el cine…
Ya está circulando la edición 98 de la única revista especializada en cine del país. Este número viene encabezado por un particular dossier que da cuenta de aquellos que están a la sombra de los grandes realizadores haciendo una labor muy específica, pero sin quienes su trabajo no sería el mismo: Tim Burton y su músico de cabecera, Tarantino y su montajista, Woody Allen y sus productores, etc.
Igualmente Hay una crítica de la película colombiana próxima a estrenarse Sofía y el terco, así como una entrevista a su director, Andrés Burgos.
También reseñas de cuatro festivales de cine y tres importantes documentales. En la sección de crítica están comentadas películas como La chica del dragón tatuado, El artista, La invención de Hugo, Drive, Melancolía, entre otras.
La revista finaliza con sus habituales secciones: Filmes invisibles, la serie B (dedicada al Grindhouse cinema), Sueño eterno (Ángeles con cara sucias) y la aparición de una nueva dedicada a los Nuevos medios, que inicia con una artículo que hace una ABC de la apreciación del video arte y el video experimental.
Cundo el cine joven se hace viejo
Por: Oswaldo Osorio
Cuando Hollywood hace una película como El sorprendente hombre araña (Marc Webb, 2012) no está pensando en cine sino en un producto. Y no necesariamente lo digo con el resentimiento del cinéfilo que únicamente esperaría obras de gran valor artístico, lo digo solo constatando un hecho, tan inevitable como necesario, pero que efectivamente tiene unas cuestionables implicaciones para ese equilibrio entre arte e industria que define al cine.
Y es que con esta película ocurrió algo muy particular (que seguramente se convertirá en una práctica habitual), ocurrió que de una saga relativamente reciente (producida en 2002, 2004 y 2007), en lugar de realizar una cuarta entrega, optaron por volverla a empezar, es decir, hacer un remake de la película del 2002. Aunque los productores aducen haber tenido inconvenientes con Sam Reimi, el director de las tres entregas anteriores, las razones parecen ser mucho más simples.
Para proponer las posibles razones, antes hay que tener en cuenta que la industria del cine sabe muy bien que quienes más consumen películas es el público entre 14 y 25 años. También son los que comen más crispetas, porque hay que recordar que la mayor ganancia de las salas de cine está en confitería y no tanto en la boletería. Por lo tanto, un Hombre araña de hace diez años ya se estaba haciendo “viejo” para este rango de público.
De manera que un Tobey Maguire (el protagonista anterior) casi cuarentón y hace mucho por fuera del colegio, no iba a ser tan atractivo para este nuevo grueso de espectadores y sería más difícil que se identificara con él. Porque, como se sabe, el probado éxito de este súper héroe, desde que se publicó el cómic por primera vez en 1962, es ser un introvertido e inseguro adolescente que aún estudia en secundaria.
Entonces esos espectadores que hace una década no habían nacido o tenían menos de siete años, seguramente es la razón por la que se volvió a empezar la historia, la cual los acompañará, con sus dos o tres entregas más, en su proceso de crecimiento como grandes consumidores de cine. Harry Potter y Shrek fueron otras dos sagas que supieron explotar muy bien esa ventaja de acompañar el crecimiento de una generación, pasando de película infantil a cine de adolescentes y luego juvenil.
Aunque el problema no es tanto volver a empezar, pues ya esto había ocurrido con el Batman de Christopher Nolan (2005, 2008, 2012), y se mejoró la saga luego de que Joel Schumacher la deshonrara con sus banalidades y neón. El problema es cuando este nuevo inicio hace una mala copia del anterior, cuando en lugar de una película de uno de los súper héroes más populares del cine (2500 millones de espectadores vieron la trilogía de Reimi), parece que estamos viendo un melodrama juvenil cargado de chistes fáciles, giros forzados del guion y un villano que le da muy poca intensidad al conflicto.
El cine es una industria, claro, y mucho más cuando toda su maquinaria se pone en función de las millonarias ganancias que le dan las películas de súper héroes, pero también es cierto que hay estrategias, como la que se aplicó con esta cinta, que convierten a los de esta industria en negociantes de bienes comunes, olvidando que el cine tiene todas las posibilidades de ser, al mismo tiempo, tanto un producto altamente rentable como una expresión artística y cultural de calidad.
Libertad, igualdad y fraternidad
Por: Oswaldo Osorio
En esta época en que toda la parafernalia de los efectos visuales y las infinitas posibilidades que ofrece la imagen digital se han tomado las películas que copan casi toda la cartelera, algunos pensadores de la imagen están hablando del cine como la expresión visual que está impulsando el surgimiento de un neobarroco. Por eso, ante toda esa recarga de imágenes, vertiginosidad en el montaje y exuberancia de formas y color, ver esta película del finlandés Aki Kaurismäki es como volver a la esencia del acto fotográfico, al ritmo normal de la vida y a las imágenes que significan por sí solas.
El de Kaurismäki ha sido siempre un cine de economía de recursos, pero de gran elocuencia narrativa y contundencia al hablar de emociones y sentimientos. Es un cine de pocas palabras que incluso llegó a enmudecer totalmente en una de sus películas (Juha, 1999), y aún así es posible entender en toda su dimensión el mundo interior de sus personajes. El puerto de la esperanza (Le Havre), por supuesto, tiene estas características.
Se trata de una historia de marginales que en principio parecen elementales y hoscos, pero que cuando se les presenta la oportunidad de ser generosos y solidarios, se transforman ante los ojos del espectador. Empezando por Marcel Marx, un lustrabotas que vive con lo justo y algunos comerciantes del barrio lo repelen. Aunque luego de encontrar y ayudar a un joven inmigrante ilegal, lo conocemos realmente: su pasado bohemio, la devoción por su esposa y su desinteresada generosidad.
En medio de una Europa que se hunde en la crisis, esta película (que se desarrolla en la ciudad portuaria de Le Havre, en Francia), es una mirada optimista e idealista del problema de los inmigrantes, que es uno de los que más saca ampolla en medio de la crisis. De ahí que, en lugar de concentrarse en las complejas y espinosas consecuencias de este asunto, el director prefiere contar una fábula humanista en la que esta comunidad de marginales se contagia de la solidaridad del otro.
Y como toda buena fábula, la concepción visual contribuye a entender mejor ese universo que parece funcionar con reglas distintas al nuestro, aunque en últimas es el mismo universo, pero como debiera funcionar. Por eso la arrobadora belleza de una fotografía en la que la luz y el encuadre parecen más pensados para un sinnúmero de fotos fijas que para la imagen en movimiento propia del cine. También por eso la simpleza y eficacia de la narración y el laconismo en los diálogos. Porque es una cinta en la que aplica el conocido lema del diseño que promulga que “menos es más”.
La fábula humanista finaliza con belleza, armonía y contundencia al dejar en el aire la idea de que si das vida te devuelven vida. Y aunque en apariencia todo esto pueda sonar moralista y sensiblero, el relato que construye Aki Kaurismäki es todo lo contrario: austero pero expresivo, serio pero con ingeniosos toques de humor e idealista pero no utópico.